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uscar el origen de la imagen romantica de Toledo es 
tratar de definir las magnitudes esteticas que 
caracterizaron su posicion en el universo mental del 
viaje. Podremos considerar la realidad topografica, 
atmosferica, e historica — y por tanto humana y 
artistica — de la ciudad como un includible punto de 
referencia, pero su traduccion en una imagen, proyeccion 
mental, efectuada por la mal llamada generacion 
romantica, habra de ser decodificada a la luz de las 
categories esteticas de lo Bello, lo Pintoresco y lo Sublime. 
Decimos mal llamada generacion romantica, por cuanto 
aun siendo indudable que se pueden hacer acotaciones 
temporales que demuestran una especial densidad de 
respuestas a la pregunta icudndo se encuentra Toledo 
configurada como referencia romantica? \ esta lo fue sobre 
materiales mas largamente elaborados, que por una action 
d f eclat generacionaL Es posible desde luego reparar en un 
periodo que dando comienzo al regreso, cargados de 
recuerdos y de obras de arte, de los militares franceses y 
britanicos de la Guerra Peninsular, fraguaria a la 
publicacion de sus sugestivos relatos e imaginativas 
visiones, alimento de un movimiento que en las decadas 
que median entre 1820 y 1850, tendria en Espafia una 
ventana abierta para la confirmation de los anhelos 
previamente creados. Ello es un fenomeno ampliamente 
reconocido, asi como la tardia incorporation a el de una 
respuesta interior, acallada por la situation politica 
espanola en un primer momento, y demasiado dependiente 
cuando ya comenzaba a despuntar, de las formas de 
atencion externas. 

Mas desde el punto de vista lexicografico y de las ideas 
esteticas, la caracterizacion de Toledo como imagen 
romantica, ha de comenzar a indagarse tan pronto como 
Espafia vino a ser reconocida como un reino digno de 
figurar junto a Italia y Grecia, en el objetivo de ese 
trascendental capftulo de la education del joven y del 
amateur que fue el Grand Tour, consubstancial al origen 



del viaje romantico mas generalmente considerado. La 
vigencia de los criterios con que desde entonces se estimo 
Espafia, su paisaje y sus antiguedades, demuestra como las 
citadas categorias esteticas recalaron por evidente afinidad 
en la identidad mental y visual que Toledo poseia para el 
viajero. Basta comparar dos textos, distantes 85 anos, para 
afirmar que en la imagen de esta ciudad se fueron haciendo 
residir los rasgos maestros que suscitaron a mediados del 
Setecientos, el interes del viaje a Espafia. En el primero de 
ellos, publicado en 1749 por Udal ap Rhys como 
introduction a su itinerario espanol, se decfa «que no hay 
ningun Pais en Europa (excepto Grecia e Italia) que 
abunde tanto en Curiosidades, tanto del Arte como de la 
Naturaleza. Espafia no es solo un gran deposito de buenas 
pinturas; sino que la mismafaz del Pais es rica, bella, y 
pint ore sea mas alia de la Imaginacion. Es re spe table, en el 
gran Numero de sus Antiguas y Principales ciudades: Y es 
venerable, en los muchos y nobles Restos de Grandeza 
Romana, Gotica, y Arabe». Desde entonces, y aunque la 
afluencia de viajeros a la ciudad, de posicion un tanto 
incomoda para aquellos que cruzaban la peninsula de 
Oeste a Este con parada obligada en la Corte, fue tfmida en 
un principio, Toledo empezo a identificarse segun los 
patrones de conocimiento puestos en practica por el Viaje 
Pintoresco. Resultado de ello seria el segundo texto a 
comparar, procedente de la relation de viaje de un marino 
britanico, Samuel Edward Cook, publicada en 1834, donde 
Toledo ya es caracterizada con muy similares criterios a 
los que informaban la declaration de intereses de Rhys: 

«En este celebrado lugar, el admirador de la 
arquitectura encontrard especimenes de todas las 
edades y casi de cada estilo, Romano, Arabe, 
Medieval, Judio, Gotico, Cldsico y Moderno. El 
amante de la Pintura, de la que es un amplio 
almacen; de la Escultura en todos sus ramos, en lo 
cual es todavia mas rica; el especulador sobre las 
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causas de la decadencia y la ruina de la pasada 
majestad; el aficionado a lo pintoresco en el arte y 
en la naturaleza combinados; todos estos gustos 
pueden satisfacerse en este celebre asiento del arte 
y la antigua grandeza». 

Cook alude sumariamente a los rasgos que, antes y 
despues de 1834, dispusieron a Toledo en el punto de mira 
romantico: piedra de toque para la especulacion sobre la 
decadencia de los Imperios, panoptico de la Historia a 
traves de sus ruinas, Arte y Naturaleza combinados. 
Elementos de una estetica que vino a resolver en lo 
pintoresco las contradicciones que, en el Siglo de las 
Luces, hacian del clasicismo un callejon sin salida: entre lo 
Bello y lo Sublime, entre el Arte y la Naturaleza, entre la 
Pintura y la Poesia. 

Resolvio la tajante oposicion entre lo Bello y lo 
Sublime, por cuanto con la Belleza Pintoresca describfa 
William Gilpin en 1794 otro genero de lo Bello que podia 
serlo sin dejar de ser Sublime, y sin dejar por tanto de 
suscitar las ideas de Grandeza, Infinidad, Vastedad... tal 
cual Edmund Burke en 1757 definia lo Sublime 
exclusivamente, con su efecto de Terror sobre la 
imaginacion humana, algo que no podia decirse que fuera 
Bello, sino Sublime. Nada para el podria representar mejor 
tan alto coucepto que los rudos e ignotos monumentos 
megaliticos, como los colosos de la Naturaleza, «aquellas 
enormes masas rudas de piedra [que] fijan la atencion por 
la inmensa fuerza que se ha necesitado para semejante 
obra... Rudeza [que] incrementa la causa de grandeza, 
mientras excluye la idea de arte e invencion». Una 
categoria ambigua, lo Rudo Sublime, pues siendo artificio, 
el cromlech representaba algo en si mas cercano a la 
Naturaleza y opuesto al arte. Las tensiones entre Arte y 
Naturaleza, como entre lo Bello y lo Sublime, 
caracterizaron el desarrollo de la teoria artfstica clasicista, 
por lo que una categoria interpuesta, lo pintoresco, servirfa 
de puente y escape a la vez, hacia nuevos campos de 
vision. 

Tan pronto como hoy consideramos que comenzaron a 
implantarse las bases del romanticismo, la contradiccion se 
mostro con evidencia. En 1712 Joseph Addison advertia 
«mds grandiosidad y maestria en los broncos y 
desalinados golpes de la naturaleza, que en los delicados 
toques y adornos del arte», y antes que Burke frente a lo 
Sublime, constataba su presencia en el «placentero genero 
de horror» que aquellos causaban sobre la Imaginacion. 
Para Addison, si el arte pudiese sublimar la Naturaleza, 
ello deberia ser por el camino de la imitacion, quiza 
tomandola en sus momentos estelares, como apuntaban las 
antiguas prescripciones de la Retorica: «que el arte es 
perfecto cuando parece actuar como lo hace la 
Naturaleza, y esta a su vez, alcanza el exito cuando 
esconde dentro de sial arte». La total ocultacion del 



artificio, o la mimetizacion del arte en la naturaleza se 
tomaria como modo de resolver aquellas tensiones del 
pensamiento clasico. El debate de los arqueologos sobre el 
coloreado en la estatuaria antigua era una muestra de ellas, 
pues la imitacion debia cefiirse a los limites de una belleza 
ideal. En palabras de un jesuita espanol en 1789, Esteban 
de Arteaga, «aumentar el placer en los objetos gustosos y 
disminuir el horror de los desapacibles» y no buscando la 
copia perfecta de la naturaleza, sino la imitacion corregida 
por las reglas del Arte, sumamente ocupadas en limar 
asperezas a la percepcion, los «mil ascos si vieran a estas 
mismas estatuas pintadas de modo que escondiesen la 
blancura del mdrmol y ostentasen el color de los cuerpos 
humanos». En positivo o en negativo, el debate se cernfa 
sobre el cultivo de las emociones, mediante los efectos del 
arte y la naturaleza, dicotomia que se presentaba resuelta 
para quienes reconocian la continuidad de ambos en el 
jardin ingles, y en la practica pintoresca. 

En el ensayo sobre El Viaje Pintoresco Gilpin describe 
su objetivo, «la belleza de todo genero que tanto el arte 
como la naturaleza pueden producir». «Abrazary 
combinar la naturaleza con el arte» } diria Jovellanos 
siguiendo su estela, con especial mencion de los altos 
niveles de atencion prestados por los viajeros ingleses al 
grabado, en el estudio de los monumentos y los paisajes 
visitados. Gilpin, ademas de proporcionar multiples 
recetas sobre este particular al viajero pintoresco, 
caracterizaba su experiencia estetica como algo muy 
cercano al rapto de lo sublime. Como el jardin ingles, el 
viaje en ocasiones se sobreponia a la razon, y apelaba al 
sentimiento: 

«Somos mas deleitados, cuando alguna gran 
escena, aunque quizds de incorrecta composition, 
se alza ante la mirada, nos conmueve mas alia del 
pensamiento... y toda operation mental es 
suspendida. En esta pasion del intelecto; este 
deliquio de locura, una entusidstica sensation lo 
cubre, previo a examen alguno por los medios del 
arte, antes que toda llamada aljuicio. Mas bien 
sentimos, que contemplamos». 

Un efecto con que lo pintoresco, al igual que el 
agradable horror sucesivamente descrito por Addison y 
Burke, embargaba el pensamiento. y dejaba libre juego a la 
imaginacion. La nueva cercania que Gilpin viene a 
caracterizar entre lo Pintoresco y lo Sublime encontraria su 
primer lazo de union por el camino de los efectos y su 
afeccion al animo. Ausente la razon, suspendida toda 
operacion mental, el genio se complace en la Melancolfa, 
disposicion del animo cuya nueva valoracion, tras ser 
considerado como un problema patologico del 
temperamento, habia sido aceptada desde que Agrippa de 
Nettesheim revirtiese en positivo la idea, y dispusiese la 
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Imagination como reino de la Melancolia en el primer 
peldano de la escala del conocimiento, en los albores de la 
Edad Moderna. Un placer negativo marco en adelante la 
melancolia poetica de los primeros romanticos, un 
miltoniano «luctuoso placer», como «triste lujo del 
pesar», que parecfa caracterizar Gilpin al ilustrar «las 
vicisitudes de la vida mediante4os principios del efecto 
pintoresco», es decir de la efusion de la luz y la actividad 
de la sombra contrastadas, la irregularidad del terreno y la 
rugosidad de las superficies realzada o tamizada por 
aquellas, y que completaba con el parecer expresado por 
Gray, «los matices de lafelicidad mas claramente 
refulgen, / castigados por falsas tintas de dolor; /y, 
mezclados, forman en ingenioso debate, / lafuerza y la 
armonia de la vida». 

En 1837, Laure Saint-Martin Junot, Duquesa de 
Abrantes, publicaba sus recuerdos de una embajada en 
Espana en 1808. Reconocida su relacion como un burdo 
plagio de la de Jean Fran§ois Peyron, publicada en 
Ginebra en 1780, la superposicion de ambos relatos puede 
servirnos para describir la evolucion de estas ideas, cada 
vez mas evidentes en la percepcion de la ciudad de Toledo 
por los viajeros. Peyron habia senalado la existencia en su 
paisaje, entremezclados con las rocas esteriles, «en el 
seno de los precipicios, [de] varios sitios fertile s y 
encantadores arroyos que brotan y serpentean entre el 
verdor». Abrantes, tratando de componer un cuadro con 
sus palabras, pues no le era posible presentar a sus 
lectores los multiples esbozos que decia haber dibujado in 
situ, nos habla de la intermision del placer con el horror a 
la vista de la ciudad. La intermision de las vicisitudes de 
la vida en los sentimientos, el placer mezclado con el 
displaces como caracter de la disposicion melancolica 
(utilizamos conscientemente el termino «intermision» en 
el sentido burkeano, cuando el filosofo atribuye un valor 
de contraste a las luces que centellean en un interior 
lobrego y oscuro, como lo Sublime, y lo convierten en 
doblemente pavoroso, mas pavor que, entendido como 
actitud estetica, puede transmutarse en deleite). Asi la 
embajadora francesa advierte el valle de Toledo como 
variedad de la belleza pintoresca, en el seno del horror 
sublime: 

«El aspecto de Toledo es terrorifico. Los dridos 
roqueros que forman su base y estrechan el curso 
del Tajo son desnudos y erizados, y no ofrecen 
ninguna verdura, ni la menor sombra... Y sin 
embargo en el seno de esos horribles desiertos en 
apariencia, se encuentran retiros maravillosos, 
sombrasfrescas, arroyos claws, bellos drboles, una 
naturaleza pintoresca en fin, y verdaderamente 
novedosa de conocer. La primera vez que vi esos 
riscos, pues asi se llama a esos retiros tan 
encantadores, crei que se me habia pretendido, a 



grandes trazos, preparar una sorpresa en el seno de 
esos roqueros dridos». 

Tal vez la duquesa hubiese leido el Viaje a Espana del 
Caballero San Gervasio, una novela en realidad, 
publicada en 1806, tambien asentada sobre la informacion 
que los Viajes a Espana habian rendido al mundo 
ilustrado durante el Setecientos. Su autor, Etienne de 
Lantier, califica la ciudad de Toledo como un paisaje 
propicio a la efusion del genio melancolico, 
personalizado en un artista que, preso por los celos y tras 
haber derrochado una fortuna, se acerca al borde del 
precipicio para lavar sus culpas en el Tajo. Paseando por 
sus orillas trata de calmar sus tribulaciones amorosas, y 
dibujando «las ruinas de un acueducto antiguo» (las aun 
visibles «espantosas fdbricas quefueron de tales 
acueductos», diria Ponz en 1772), siente el deseo de 
arrojarse desde las rocas. Tras su intento fallido, llamado 
por la voz de la conciencia que le recuerda el caracter 
egoista de sus pasiones, todo queda como experiencia 
estetica. Aquellos deliciosos retiros se ofrecen entonces 
como alternativa a la pasion melancolica del artista, a los 
celos y al suicidio. La Belleza descansa entre contraluces: 
«Bueno, dijo ella [su amante], vuelve a coger tus 
pinceles, volvamos a la oscuridad, el gran brillo del sol 
deslumbre y fatigue tus ojos, una luz suave los descanse y 
regocije el alma. Sobre las colinas que dominan Toledo, 
estdn los cigarrales encantadores, donde las rocas y los 
bosques prestan su sombra a la noble indigencia y al 
infortunio; vamos a gozar alii de nosotros mismos, de 
nuestro amor, y de la calma de la soledad». Esta 
gilpiniana ilustracion de las vicisitudes de la vida por los 
principios del efecto pintoresco, se sobrepone a una 
consideration, claramente revelada en Abrantes, del arte 
y la naturaleza combinados, de la mimetizacion del 
artificio en el paisaje, por medio del cual creeria que se le 
«habia pretendido preparar una sorpresa» en los esteriles 
roqueros de Toledo. Tambien Gray, en el fragmento 
citado, apuntaba al artificio en las «falsas tintas de dolor» 
que realzaban su luctuosa alegna en la Melancolia. 

Mucho mas tarde, en 1859, un antiguo farmaceutico del 
ejercito napoleonico evocaba los recuerdos de la ciudad 
nuevamente visitada, demostrando la larga ascendencia 
que lo pintoresco habia tenido como solution de las 
tensiones entre arte y naturaleza, al especular sobre su 
impresion del origen artificioso del valle de Toledo. Creia 
advertirlo en la cafda perpendicular de los precipicios, los 
desplazamientos de las rocas, y como Burke un siglo antes 
frente a los monumentos megalfticos presentase solo como 
aparente la exclusion del artificio, se atrevia a sospechar 
que tras la apariencia se encontraba oculta la mano del 
hombre: «la gargantapor la que ahorapasa el Tajo, 
puede haber sido artificial, y sin duda, la configuracion de 
esta parte de la montana se prestaba a ello». Podemos 
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cotejar la identidad de sus ideas con la misma forma de 
atencion que Lantier prestase al paisaje como proveedor de 
emociones, para quien «el aspecto de una naturaleza 
riente regocija el alma, pew no la conmueve, no le 
produce una impresion tan profunda como la vista de un 
horror bello». Para Fee, el paisaje de Toledo no era «de 
ese pintoresco riente o incluso majestuoso, que encanta y 
seduce con la mirada, sino de ese pintoresco severo... con 
susformas rudas mas que indigentes y serio, mas que 
triste... Un paisajista podria sin dificultad encontrar alii 
verdaderas bellezas e ilustrarse trasladdndolas al lienzo». 
De uno u otro modo, las categonas de lo Bello, lo 
Pintoresco y lo Sublime, alcanzan la perception del ex- 
militar frances, y su polemica position ante la confusion 
del arte y la naturaleza, nos indica a un aspecto de lo 
pintoresco que desde antiguo se encontraba en el origen de 
esta estetica: el gusto por las ruinas. 

Senor del Tiempo, de las catastrofes y las ruinas, un 
anciano alado que roe la belleza, Saturno poseia desde el 
neoplatonismo renacentista un inequivoco ascendente 
sobre el temperamento melancolico. Su afeccion al genio 
se producia precisamente en aquel primer peldano de la 
escala del conocimiento que era la Imagination. 
Iconologicamente se asociaba con el reloj de arena, la 
arquitectura y las artes geometricas, y su reino era de 
paisajes escarpados, rocosos y pelados, sin otro adorno que 
algun arbol seco o tosca arquitectura. En este sentido, la 
iconologfa saturniana anunciaba desde el siglo XVI 
algunos de los aspectos del pensamiento organico del 
XVIII. La ruina adquiria entonces una suerte de 
disposition transitoria entre el artificio y la naturaleza, 
cuando los monumentos del arte y los monumentos de la 
naturaleza vinieron a contemplarse bajo la perspectiva de 
una sola sensibilidad universal. Si en 1684 Burnet 
contemplaba «los Montes de la Tierra [como] masas de 
escombros y cascotes rotos... que muestran la 
magnificencia de la Naturaleza», un siglo despues Goethe 
caracterizaba los valles sicilianos como ruinas de la 
Antiguedad geologica — tratando de formarse, «por entre 
las ruinas, una idea de aquellas siempre cldsicas alturas 
de la Antigiiedad». En las ruinas se subrayaba la 
identidad del arte y la naturaleza, por medio de la mutua 
ocultacion y la propia consuncion del artificio. Sus 
asociaciones mentales, cuando en 1794 Uvedale Price las 
definio como sintomas del efecto pintoresco, eran notas 
asfmismo de lo Sublime: la vejez y el tiempo. Su 
convergencia con la Naturaleza era a la vez conceptual y 
pictorica, y la practica pintoresca lo habia advertido antes 
de que se estatuyese en la teorfa. La reflexion en el espejo, 
un instrumento que en la mano del artista afianzo los usos 
pintorescos, trasladaba a la ruina los caracteres visuales de 
la naturaleza. Gilpin, que uso de estos espejos de azogue 
negro, nos habla de las ruinas como uno de los placeres del 
viajero pintoresco: «estdn consagradas por el tiempo, y asi 



merecen la veneracion que tributamos a las obras de la 
Naturaleza». 

Si las ruinas del arte y las ruinas de la naturaleza venian 
a converger en lo pintoresco, tambien proporcionaron 
materia para la reflexion moral, como imagenes del 
memento mori y la Melancolia. Ante ellas, el viajero 
experimentaba sentimientos que debian ser explicados, a la 
vez que transportaban su imagination hacia edades ignotas, 
como recuerdos, en algunos lugares omnipresentes, de la 
decadencia impresa por el tiempo sobre los testigos de la 
vanidad humana y de la antigua grandeza. Esta necesidad 
de la reflexion y su explication, confirmo tambien una 
nueva identidad de las dos «artes hermanas» abruptamente 
separadas por la disputa neoclasica: la pintura y la poesfa. 
Los libros de viaje fundieron paulatinamente imagenes y 
palabras. Frecuentemente ilustrados, los grabados acudian 
en auxilio del texto y aflrmaban sus descripciones en la 
imagination del lector. «El arte de esbozar — decia 
Gilpin — es al viajero pintoresco, lo que el arte de escribir 
es al erudito. Cada uno es igualmente necesario para fijar 
y comunicar sus respectivas ideas». Ahondando en esta 
identidad, fue sobre el paisaje donde se tejio la renovada 
alianza de la pluma y el pincel, del sentimiento y la 
imagination. Las lineas del paisaje en el papel, se pensaron 
como una caligrafia inspirada por la Naturaleza en la 
imagination del artista. Pintura y escritura nunca fueron tan 
intimamente cercanas. 

De hecho, la palabra Romantick habia comenzado a 
usarse ya en la Inglaterra del XVII como sinonimo de 
novelesco, y de modo casi inmediato se transfirio a la 
calificacion del paisaje. En 1705, Addison la empleaba 
como atributo de escenarios agrestes y solitarios 
dispuestos para Narraciones Quimericas, y abarcando 
ambos conceptos en 1755, la definition que de ella hacia 
Samuel Johnson, ambiguo consumidor y detractor de 
novelas goticas, era la de «algo que recuerda los cuentos o 
romances; extraho; improbable; f also; fantdstico, lleno de 
paisajes naturales». Aunque entendida como novelesco, la 
palabra romdntico pudiera ser epiteto de algo absurdo e 
increible, el creciente amor por «los aspectos salvajes y 
melancolicos de la naturaleza», dispuso el concepto para 
su empleo en abundancia por la literatura artistica del 
Setecientos, a la par que lo pintoresco. En pintura, los 
paisajes de los maestros del siglo precedente se 
reconocieron segiin esta categoria, y frente a los lugares 
arcades de Poussin y Claude, los lugares romdnticos al 
estilo de Salvator Rosa, de furibundas y tempestuosas 
visiones adquirieron una propia entidad critica. El mismo 
Rosa describio en 1662 su innata tendencia a lo 
«pintoresco [en el paisaje por su] mezcla de lo horrendo y 
agradable, de lo piano y lo escarpado, que no se desearia 
mej or fiesta para los ojos». Asi romdntico, pintoresco, y 
«como un Salvator Rosa» devinieron expresiones 
sinonimas. En 1763 un viajero britanico, Edward Clarke, 
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El puente de Toledo. Grabado de David Robert, en Royal Gallery of Art, 1854. 

efectuaba segiin lo dicho el primer reconocimiento del 
paisaje de Toledo como lugar romantico: 

«el rio corre a troves de un rudo e inhospito 
desierto: sus recodos cerca de la ciudad de Toledo 
son bellos; y donde el rio pasa entre las rocas sobre 
las cuales se levanta la ciudad, esos aledanos, con 
el puente y la puerta de la ciudad, todos juntos 
forman tal vista, como en la que la imaginacion 
salvaje del extravagante Salvator Rosa se habia 
deleitado». 

Llegando a Toledo, la literatura viajera usaria esta 
expresion recurrentemente a lo largo del XIX. En 1831 
Richard Ford caracterizaba aqui «un paisaje hecho a la 
medida de Salvator Rosa», y en 1 842 Patricio de Escosura 
contemplaria los contornos toledanos, desde su exilio 
parisino, cual «fragoso laberinto de intrincadas brehas, 
que se prestan tanto a un cuadro en el estilo de los de 
Salvator Rosa». Aun en 1868 la Guia de Espaha y 
Portugal de Henry O'Shea mantendria tal analogia de la 
ciudad, cuyos «desmoronados palacios y dilapidados 
muros, estdn tan pintorescamente agrupados... y que parece 
como si a algun gran pintor, digamos Salvator Rosa o 



Turner, le hubiera sido permitido realizar aqui la idea de 
las ruinas». 

Sena en 1770 cuando Joseph Baretti imprimiese por 
vez primera la palabra romantico al describir el paisaje de 
Toledo, reconociendo el ascendente que sobre su propia 
vision tuvo la archiconocida Relacion del Viaje a Espaha, 
realizado por la Condesa d' Aulnoy en 1679. Sobre ella se 
construyeron no pocas visiones de Espana en el XVIII, la 
primera de ellas, el citado Account de Rhys, contenia 
numerosas ideas fusiladas de la Condesa, la verosimilitud 
de cuyo viaje hoy tambien se encuentra discutida. En 
cualquier caso, como Baretti, Richard Twiss reconoceria 
en el «un romantico libro». Asomado a una ventana del 
Alcazar semiarruinado tras la guerra de Sucesion, Baretti 
contemplaba «la vasta perspectiva de un pais no muy 
fertil, como principalmente compuesto de rocas, que sin 
embargo proporcionan un golpe de vista muy romdntico». 
Y siguiendo con este juego de precedencias, especulaba si 
no estarfa en el mismo lugar donde d' Aulnoy observase 
tambien dicho paisaje, desde el Alcazar entonces integro, 
«construido sobre una roca de prodigiosa altura, y desde 
alii la vista es maravillosa». 

Como la misma palabra, la consideracion de la ciudad 
se mostro ambivalente. Volviendo la vista al abigarrado 
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caserio, entonces coronado por muchas mas torres y 
cupulas que en la actualidad, en lo alto de «una peninsula 
pedregosa», Henry Swimburne descubria en 1774 una 
ciudad «sumamente mal construida, pobre yfea». Poco 
antes, en 1772, Antonio Ponz daba comienzo en Toledo al 
primer gran viaje de la Ilustracion espafiola, plasmando de 
la ciudad una vision traspasada de criterios clasicistas, y 
aunque reconociendo el origen arabe para su fisonomia 
urbana, el autor no podia menos que lamentar su fealdad y 
sus angosturas. Ponz fue un trascendental precedente para 
los siguientes viajeros, les nutrio de noticias y criterios, del 
mismo modo que en ocasiones tambien fue interpretado 
segun claves no conectadas con la ortodoxia clasicista. En 
1806 proporciono a Alexandre de Laborde una vision 
concomitante con su propio y confeso objetivo, de 
extender a Espana un Imperio bajo la egida de la Razon, 
contra lo cual Toledo venia a observarse como «una.de las 
ciudades cuyo aspecto es de lo mas repugnante, y cuyo 
interior es de lo mas desagradable». En 1763 Clarke habia 
reparado en los valores esencialmente pintorescos de su 
entramado urbano, en una aproximacion tipologica que 
venia a reunirla con Segovia, «pues tienen algun parecido 
en comun, y pueden servir como companeras, cual dos 
pinturas, una para la otra». (algo que haria practico 
mucho despues Fernando Brambilla, al realizar sendos 
grabados calcograficos, vistas de Toledo, dibujada en 
1801, y Segovia, precozmente romanticas para Espana). 
Pero Ponz insistia en la fealdad que el paisaje afiadia a la 
confusa imagen, «rodeada de monies pelones, que son 
causa, por su aridez, de que Toledo no tenga mejor vista, 
porque no hay duda de que los drboles y la frondosidad en 
la cercania de las ciudades doblan su majestad». 
Despojadas aquellas colinas de la gracia que una 
vegetation rampante le hubiera otorgado, Laborde las 
senalaba «dridas, sin drboles, de un aspecto triste y 
monotono». Los dibujantes que le acompanaban en su 
viaje, verian no obstante con otro tipo de intereses la 
profunda garganta que el Tajo formaba a su paso por la 
ciudad: imagen precipitada en el abismo, tomada desde el 
Castillo de San Cervantes, y dibujada por Vauzelle. Tal vez 
la verdura que tanto se prodigaba en los jardines se 
encontraba ausente, pero aquel monte de ruinas poseia la 
sugestion de lo Rudo Sublime. 

Hubo, por supuesto, otras lecturas de Ponz en clave 
romantica. Peyron lo reconocio como fuente de primera 
mano, y describiendo un pais recortado por la ruina se 
permitfa interpretar el sentimiento encerrado en sus 
palabras, cuyo principal caracter serfa el de un anticuario 
empenado en una obra de regeneration: «;cudntas veces 
no habrd debido gemir contemplando aquellos tesoros 
ocultos!». Melancolia, pues, tambien nacida de la 
contemplation de tanta riqueza improductiva, que hasta en 
1830 Henry David Inglis advertia visitando el Tesoro de la 
Catedral de Toledo, «un melancolico derroche de 



riqueza», contra un fondo de general ruina ofrecido por el 
pais y la ciudad misma. Ponz recordaba en su carta sexta la 
creencia de un habitante de Toledo, en la existencia en ella 
de varios millares de columnas, como prueba de «antigua 
grandeza» lamentandose porque ya no se prodigasen tales 
ornamentos en la arquitectura. De expresar la durabilidad y 
la fuerza, segiin la consideration modal y alegorica que de 
ella habia efectuado el clasicismo, la columna tambien 
significaba desde la perspectiva del culto a las ruinas, una 
alegoria de la Vanidad. Si el barroco la habia introducido 
convencionalmente en la retratistica de aparato como 
emblema de poder, Melancolia, o mas romanticamente 
Meditazione della Morte, apoyaba sus brazos sobre la rota 
columna del poder caido. En 1784 el Conde de Volney 
llegaba ante la fantasmal Palmira, en el desierto sirio, 
exaltado el corazon por «el mas pasmoso espectdculo de 
ruinas: innumerable muchedumbre de columnas... Senteme 
sobre un tronco de columna, y apoyado el codo en la 
rodilla, reclinada en la mano la cabeza... me entregue a 
una profunda contemplacion». Los viajeros que llegaron a 
Toledo ya con Ponz en su equipaje repararfan a menudo en 
este detalle, como Joseph Townsend en 1787, 
entendiendolo como una alegoria de Vanitas, «cada calle 
conserva algun signo que recuerda a los habitantes lo que 
la ciudad ha sido. Creerian ver varios miles de columnas 
rotas, sobre las cuales estarian profundamente grabadas 
estas palabras: SIC TRANSIT». Cierto es que la Vega 
llevaba siglos proporcionando a los toledanos grandes 
cantidades de cipos sepulcrales arabes, aprovechados para 
toda clase de edificaciones en la ciudad, y que por 
entonces algunos ejemplares entraron a formar parte del 
gabinete de antigiiedades del Cardenal Lorenzana (otros 
hoy todavia pueden verse mancillados, sirviendo de 
asiento a turistas y vendedores de damasquino), pero los 
viajeros anotarfan mejor el simbolo que Ponz les habia 
proporcionado, como Laborde en sus comentarios a las 
estampas del Voyage: «sus calles son estrechas y 
tortuosas, y no hay mas que innumerables columnas por 
todas partes, que recuerdan lo que Toledo fue en otro 
tiempo». 

Miles de «viajeros» militarmente pertrechados se 
abatieron sobre Espana en 1808. Numerosos artilleros 
dados al dibujo topografico, como los lugartenientes Smith 
o Edridge, el coronel Harding, el marino Locker, nutrieron 
posteriores series grabadas, suyas propias o de otros 
artistas como David Roberts. Otros, como el general 
Lejeune, pintor ademas de coleccionista, Soult o 
Sebastiani, encontraron la ocasion de hacerse con 
importantes lotes de cuadros espanoles. Pero mayormente 
fueron sus recuerdos, dados a la imprenta tras el conflicto, 
sobre los que se materializo una imagen romantica de 
Espana perfectamente reconocible. En 1828 un aide-major 
de Soult, Sebastien Blaze, rememoraba sus paseos de 1812 
por «las poeticas orillas del Tajo», las cuales «nos 
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suscitaron gloriosos recuerdos y las hazanas de los heroes 
que liberaron su patria de la domination de los moros», 
en tanto que rendia su imaginacion al poder de la 
asociacion de ideas ante alguno de sus monumentos, que 
podria «congregar a toda una academia de wmdnticos». 
Las penalidades belicas no impidieron a estos militares 
abandonarse en ocasiones a la imaginacion, y hasta 
ejercitar el criticismo ante la ciudad. Lord Thomas 
Blayney, de paso por Toledo como prisionero de los 
franceses, contemplaba en 1810 una amable imagen de la 
realidad social espanola en los frescos, ya muy 
deteriorados, de Francisco Bayeu en el claustro 
catedralicio. En 1814 Joseph Moyle Sherer se encontraba 
dispuesto para recibir el mensaje evocado por las antiguas 
murallas: « \Que vuelo para la imagination! /Viajar hacia 
atrds, para conjurar las varias escenas celebradas en la 
ciudad, y ver a los soberanos, guerreros y prelados, cuyo 
polvo de desmoronamiento duerme bajo nuestros pies, 
pasar en galena ante nosotros!». La imaginacion 
romantica sera muy receptiva en adelante para estas 
visiones que parecian emanar de las ruinas de Toledo. Se 
trataba de revivir el pasado a traves del presente — una 
fantasmagoria de recuerdos «cuando las sombras del 
crepusculo, borrando gradualmente los detalles, acaban 
por confundir los objetos y las distancias», diria muy 
posteriormente, en 1853 Jose Maria Quadrado, cuando los 
espanoles habian retomado en buena parte ya elaborado el 
modelo romantico. Fantasmagoria cuyo correlate podria 
advertirse en la, tan popular en el XIX, celebration de 
cabalgatas historicas, pero que en primera instancia se 
presento como respuesta a la cuestion planteada por las 
ruinas al viajero: «Ubi Sunt?», 

La pasion irrefrenable y el pavor gotico, tan comunes a 
los usos literarios del Setecientos «this wild strain of 
Imagination*, en palabras de Samuel Johnson precisaba 
entonces apaciguarse con visiones de lo sobrenatural 
explicado, o por expresarnos mas claramente, con 
manifestaciones naturales de lo sobrenatural Asi se 
vinieron a estimar los contenidos de verdad entrevistos en 
la superstition y las creencias de un pais que subvenia con 
ello su carencia de conciencia historica. Southey, Irving y 
Scott no pudieron resistirse al poder sugestivo de La Torre 
Encantada de Toledo. Tratabase de una ensonada vision 
telescopica del pasado, como emanada de la consideration 
del presente, de la imagen contemporanea ubicada en los 
primeros pianos, invitando a pasar de los niveles 
inmediatos de la perception a una melancolica lejama, 
algo que Gilpin hubiera identificado en lo pintoresco, en la 
determination que el fore ground imprimia sobre el 
background de sus composiciones. Dando el presente las 
claves materiales de la evocation, la imaginacion se 
asentaria sobre bases «razonables», adquiriendo asi un 
caracter de fuente del conocimiento: lo sobrenatural 
podria explicarse con estos presupuestos. 



Sena una melancolica recuperation del pasado, como 
proyeccion factual de una antiguedad, cual paraiso 
perdido, que los romanticos hicieron residir en la Edad 
Media, con las ruinas como precipitador de la fantasia: 
algo especialmente sugestivo cuando se viajaba por 
Espaha donde, ausente el gusto clasico que se respiraba 
por todas partes en Italia, «los antiguos son los mows — 
diria Astolphe de Custine en 1831 — ...viendo las obras de 
los drabes todavia en pie, uno cree que la caballeria va a 
renacer». La caida de las sombras permitia a Charles 
Didier este viaje factico en 1836; disueltas las mundanas 
celebraciones con fuegos de artificio ante la Catedral, la 
noche le proporcionaba la consumption de su anhelo: 
«solo entonces encontre la Toledo que venia buscando, la 
Toledo de la Edad Media». Visiones contemporaneas que 
conducian a la melancolia por su sentido contraste con los 
monumentos antiguos. En 1828, como corolario 
contradictorio de la misma idea, a Alexander Slidell 
Mackenzie le seria dificil este traslado, a pesar del 
magnifico escenario para ello dispuesto; ardua tarea la de 
recomponer la imagen del «guerrero armado de los 
tiempos de la caballeria» a partir del clerigo que 
encontraba por las calles, «dressed in their unmanly garb, 
and moving onward with slow and solemn composture». 
Tambien por entonces recogeria David Wilkie el material 
para A Scene at Toledo, la ardiente, diriase apasionada, 
confesion del joven monje al mas anciano en un levemente 
esbozado interior conventual, a cuyos pies se disponen los 
emblemas asociados a la traditional iconografia de 
Melancolia: la esfera, el reloj de arena, los libros 
abandonados. 

Las descripciones de Toledo como una melancolica 
ruina habian calado hondo en la imaginacion del publico 
europeo, pero la realidad podria en adelante superar la 
misma imagen asi creada, hasta el punto que esta 
disposition condicionaria los primeros intentos de 
aproximacion al conocimiento de la ciudad, efectuados por 
los romanticos espanoles. Desde 1836, Nicolas Magan 
hubo de vagar por extensiones de escombros para 
recuperar algo de su degradada memoria, confundida entre 
los cascotes en que sepulcros, altares, claustros, cafan al 
ritmo marcado por las reformas liberales. Y en 1845 Jose 
Amador de los Rios saludaba a la ciudad cual si fuera una 
afligida anciana cubierta de los harapos que fueron ricos 
vestidos, como Dama Melancolia, «llorando amargos 
desdenes y lamentando tu ruina», para pasar seguido a 
constatar lo que quedaba de sus innumerables monumentos 
y obras de arte. Antes de que esto ocurriese, los viajeros ya 
habian sehalado la omnipresente alegoria sobre las ruinas 
del tiempo y de la reciente guerra. Estando aun por venir la 
gran exclaustracion, en 1830 Inglis era el pasivo receptor 
de la imagen contemplada desde el puente de Alcantara, 
como una representation inopinada, compuesta por si 



misma: 
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«Es imposible andar un paso en Toledo, o volver 
la mirada en cualquier direction, sin percibir los 
restos de una anterior grandeza, y las pruebas de la 
presente decadencia: ruinas que estdn por donde se 
mire Magnificencia pasada y pobreza presente estdn 
por todas partes escritas bajo un centenar de 
formas, y en legibles caracteres Todo esto, aunque 
ofrece a la imagination un ejemplo imponente del 
"Sic Transit Gloria Mundi", da a Toledo mucho de 
este peculiar interes que ofrece a la mirada del 
extranjero...» 

Cuando en 1837 el Tourist's Annual se despedia desde 
Toledo de sus lectores hasta el siguiente ano, lo hacia con 
la promesa de nuevos esbozos de David Roberts sobre 
Espana, un pais que ofrecia «estupendos ejemplos del 
genio..., en aquellas esplendidas ruinas del arte que tan 
poderosamente apelan a la imagination, mientras rinden 
la mirada, magnificas memorias de grandes dinastias 
desaparecidas». Promesa en la que advertimos la 
existencia de una demanda publica, a la cual los disenos de 
Roberts daban cumplida satisfaction. Este pintor habfa 
viajado por Espana en 1833, y a pesar de su deseo no llego 
a visitar Toledo. Su viaje terminaria abruptamente en 
Sevilla, al declararse el colera y regresar a Inglaterra antes 
que la cuarentena se lo impidiera. En cambio grabaria para 
el anuario turfstico una imagen de la ciudad que quedaria 
por decenios en la memoria de los sucesivos viajeros, y sin 
mucho tardar, en 1841 darfa lugar a un lienzo encargado 
por la reina Victoria al artista, The Bridge of Toledo, que se 
exhibiria en la Royal Academy ese mismo ano. Este seria a 
su vez grabado en 1854 por Edward Goodall, mas para 
entonces la primera version publicada en el anuario de 
1837 ya habria sido objeto de multiples reinterpretaciones, 
en el Semanario Pintoresco y otras revistas de Madrid, por 
Mellado en sus Recuerdos de un viaje por Espana, en Paris 
por las Excursions en Espagne de Magnien, UEspagne 
Pittoresque de Cuendias, etc. Pero lo mas sorprendente es 
que tan larga descendencia se basaba en una vision de la 
imaginacion y de la fama de la ciudad, mas que en la 
experiencia directa del autor ante el «oscuro rango 
romdntico de las montanas de Toledo» y su «irregular y 
pintoresca linea de edificaciones» } por usar las palabras de 
Inglis. El mismo Roberts anoto en un catalogo de venta de 
sus obras, donde. aparecia otra version mas de su famosa 
composition, estar en deuda con Edmund Head, 
diplomatico, connoisseur y dibujante, por los esbozos 
sobre los que la habfa realizado. El texto de Inglis, que 
tambien seria objeto de descarado plagio en 1834 por una 
anonima relation de viaje — reiterando la citada 
description de Toledo, «past magnificence, my dear, and 
present poverty, ...ruins in every direction», como 
respuesta de un padre a las insistentes preguntas de su 
hijita sobre la ciudad — , pudo asimismo informar a 



Roberts sobre el caracter a imprimir en la estampa, de una 
crepuscular melancolia que se cierne sobre la quebrada 
linea del puente, los volumenes prismaticos de las puertas 
y el Castillo, las rudas y hasta dramaticas ruinas del 
artificio de Juanelo, y la ocasional mansedumbre del rio 
represado, cuyo silencio provee de inquietantes presagios a 
la escena, parajes que en 1831 habfa descrito Custine, 
donde «el paseante se complace en la pereza del 
pensamiento y en la actividad de la imaginacion». 

Thomas Roscoe, autor de los textos que acompanaron 
en el anuario la estampa de Roberts, si que visito Toledo 
en 1835, y aunque en sus consideraciones sobre la 
catedral y otros de sus monumentos hallamos evidentes 
huellas de Ponz y de Laborde, su valoracion del paisaje 
se encontraba convenientemente romantizada como para 
servir de alimento a la imaginacion del artista. Al 
contemplar la ciudad, bajo un «oscuro palio» de 
«pesadas nubes, repletas de lluvia y dispuestas a estallar, 
suspendidas sobre las montahas», Roscoe demostraba la 
vigencia de las prescripciones gilpinianas que senalaban 
el mayor placer del viaje, «cuando una escena de 
grandeza inesperada se abre a la mirada, acompanada 
de alguna circunstancia accidental de la atmosfera, que 
armoniza con ella y le da el doble de su valor». El 
infractuoso paisaje apelaba al sentimiento y provefa a la 
imaginacion de asociaciones mentales con analogos 
lugares romdnticos, el entendimiento parecia quedar 
suspendido de la fantasia, de modo que Roscoe no podia 
explicarse racionalmente estas afecciones, y como lo 
Sublime, quedaba impreso indeleblemente en la 
memoria: 

«Los paisajes mas deliciosos no son siempre los 
que mas poderosamente golpean a la fantasia. Es 
verdaderamente dificil, frecuentemente, penetrar en 
la raiz de nuestras emociones, y verpor que ciertas 
combinaciones de objetos son preferidas a otras, 
mas admirables, quizds, y calculadas para 
configurar una imagen superior... La total ausencia 
de drboles sobre los cerros, su severa pobreza, sus 
escarpadas y desapacibles paredes, enaltecian el 
efecto del conjunto, e indudablemente, durante 
todos mis viajes por Espana, no hay ningun dia al 
que mi fantasia mas frecuentemente vuelva, ni con 
mas deleite, que aquel en que, silencioso y 
pensativo, bajaba yo hacia la Vega de Toledo». 

En la estampa de Roberts, algunos toledanos 
contemplan el no, el puente y las antiguas puertas de 
Toledo desde un imaginario mirador que se abre sobre la 
escena; dos manolas se sientan meditabundas en cuclillas 
al cobijo de un muro, mientras extranas ruinas se 
desvanecen en la lejanfa. Uno no puede evitar el consignar 
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aqui la emocion con que Chateaubriand evocaba una 
imagen analoga, contemplada a su llegada a la Ciudad 
Eterna: «habiendo llegado a la hora del ocaso, he hallado 
a toda la poblacion que salia a pasear a la Arabia 
Desierta, a la puerta de Roma; jque ciudad! /que 
recuerdos!». Tambien los toledanos salieron a la puerta de 
su ciudad para contemplar el espectaculo anunciado por el 
municipio en febrero de 1868, la voladura de las ruinas del 
Artificio de Juanelo, que el alcalde se encargaria de 
ejecutar personalmente. Poco despues, en 1870, las 
sugestivas ediflcaciones que formaban la plaza de armas y 
puerta de Alcantara, eran abatidas bajo la acusacion de 
carecer de suficiente merito para entorpecer el traflco con 
su ruinosa existencia. Del arte y la naturaleza combinados 
que hacfa de los paisajes de Toledo un severo pero 
inolvidable jardin, solo queda la memoria en las emotivas 
paginas y estampas de viaje. Las otrora poeticas orillas del 
Tajo hoy se han convertido en graveras e incontrolados 



basureros — la Peraleda, el Baden — ; bellamente hoscas 
montuosidades se han allanado para dar paso a costosas 
carreteras, cuando no se pretende degradarlas con 
exhibiciones turisticas del peor gusto; se han profanado 
sepulcros para elevar alguna espantosa mole de hormigon 
en la vega..., gloriosas anotaciones que capi talis tas y 
especuladores ostentaran con orgullo en sus cuentas de 
resultados, confundidos entre la grandeza y la enormidad 
de Toledo. Nosotros, como aquellos romanticos nos 
enseharon, seguiremos contemplandola con los ojos de la 
imagination. 



(*) El presente articulo es un resumen, realizado por el autor, del libro La 
ciudad de la melancolia. Sobre el origen de la Imagen romdntica de Toledo, que 
ha obtenido el premio de «Temas Toledanos» San Ildefonso, otorgado por el 
Excmo. Ayuntamiento de Toledo. Dada su extension, nos hemos visto obligados 
a prescindir de las Notas a pie de pagina. Remitimos al lector/a que quiera 
profundizar en el contenido de este trabajo al libro antes mencionado, editado 
tambien por el Ayuntamiento toledano. 
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Toledo, 1852. 
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